Castillos en el aire

Todo está goteando, deshecho ya como las palmas de tus manos vacías, sin nada que mostrarnos, sin nada por lo que vivir ni morir. Su cara se dibuja mascando palabras de perdón como si le doliera, como si se clavaran en su nuca miles de pensamientos en voz alta que le persiguen.
Me enseñas a moverme entre las almas ajenas con los ojos cerrados.
Se me humedece la cara escribiendo cartas que nunca van a llegar. Se me humedece la vida.
Envuelvo mis dudas en un pañuelo de seda y las entierro para que alguien las encuentre dentro de unos años.
Remolinos de caricias tangenciales inundan la habitación en la que se encuentra ella, que se siente sola y fría y se protege debajo de sus sábanas de acero esperando que no vuelva.
Senderos sinuosos de ortigas escondidas te conducen al lugar soñado donde todo es posible. Vicios dorados asequibles perfuman el ambiente con descaro. Laca de uñas roja se torna de color grisáceo como el corazón de aquel que sabe que el final está cerca. Estilos impropios abortan personalidades extrañas y dolorosas.
Retumban agonizantes los murmullos que escuchabas la otra noche, cuando todo era imposible y la luna no estaba tan lejos.